A alegria imparável da mulher que “ressuscitou”
Por Mateus Oliveira Siqueira e Vinicius Martins Luiz
“A sorrir eu pretendo levar a vida, pois chorando que eu vi a mocidade perdida”. A letra do samba ilustra muito bem com, vive, aos 82 anos, Lúcia Schenato Schatzmann, uma mulher forte que escolheu não se abalar ao enfrentar as duras batalhas que a vida colocou em seu caminho
É Domingo de manhã. O tempo segue o padrão das últimas semanas. Cinza e chuvoso. Nosso destino é uma casa em Barra do Sul, praia que fica a cerca de 50 km de Joinville. A casa arborizada é só mais uma em meio a tantas outras, o que muda é a senhora franzina com uma cuia na mão, sentada no canto esquerdo da entrada. Quando saímos do carro, desviando das poças, ela nos dá um sorriso.
“Vocês não querem um café? Chimarrão? Água?”
Nós havíamos trazido um bolo para o café, então seguimos para a sala de jantar. A casa simples é ,o reflexo de uma vida. Há fotos da família e de líderes revolucionários que contam a sua história. Há uma sala na frente da cozinha e uma escrivaninha, antes da porta de entrada, com uma TV em cima. Uma rebeldia arquitetônica.
“Vou puxar uma cadeira para vocês, deixa eu pegar aqui.”
Quando explicamos que desejamos conhecer um pouco da vida dela antes da Operação Barriga Verde, ela se espanta. Ela está acostumada a receber jornalistas, historiadores, pesquisadores que vêm ao seu para saber sobre o período em que seu marido, Edgard Schatzmann, ficou preso pelo regime militar. Em 1975, a Operação Barriga Verde sequestrou, prendeu e torturou 42 pessoas em Santa Catarina, um trauma que deixou marcas profundas na família Schatzmann,
“Eu? O que vocês querem saber de mim?”
É claro que, como bons estudantes de Jornalismo, não viemos de mãos abanando. O sobrinho da nossa entrevistada já tinha nos passado um “resumo do resumo do resumo” da história de Lúcia. Estávamos interessados em saber detalhes sobre o tempo de Lúcia no convento. Indagamos sobre a sua cidade de origem, e isso foi o necessário para despertar suas lembranças.
“Por onde eu começo? Meu Deus, se eu não me lembrar de tudo, é por causa do alemão.”
Alemão é o apelido que Dona Lúcia deu para o Alzheimer. Mesmo com sintomas da doença, ela se lembra de tudo que viveu na juventude.
Filha do Rio Grande do Sul, nascida em Soledade e descendente de italianos, Lúcia é a sexta filha de oito irmãos, criados por Dona Catarina e seu ‘Durico’. Dos pais, ela herdou valores, como amor e empatia ao próximo, algo que se reflete em toda a história de Lúcia e que fez com que, aos quatorze anos, ela aceitasse o convite de duas freiras para ir para o convento, acreditando que lá ajudaria a cuidar dos mais necessitados. Nessa época, os pais moravam em Lages. Ela foi para, convento em Florianópolis, onde perceberia que as coisas não seriam da maneira como ela havia idealizado.
Quando Lúcia fala de seu pai, é impossível não sentir a admiração na sua voz. Sua fala fica trêmula, as mãos se mexem e seus olhos ficam marejados. Seu “Durico” a ensinou o que é ser humano. Valores, ética e comportamento foram herdados dele. Na sua infância, ela ajudava o pai no trabalho, coletando tocos de madeira para a serralheria. No caminho, passavam por uma comunidade bem pobre.
“Eles vinham com as mãos, apontavam para a barriga, como se dissessem que estavam com fome.”, lembra.
Seu Durico pegava uma parte de sua marmita do trabalho e dava para aquelas pessoas, mas Lúcia dava todo o alimento que tinha.
“Meu pai falava que eu tinha que dar só uma parte, senão o que eu ia comer? Mas não dava, aquela cena me dava um aperto no coração.”
Foi a partir desse sentimento que ela passou a encontrar o caminho que queria seguir na vida:ajudar os mais necessitados. Aos quatorze anos, duas freiras bateram na porta de sua casa. Estavam buscando meninas jovens para servir no convento, virarem mulheres de Cristo.
“Eu não queria ir. Queria ficar e ajudar os outros na região, não servir em um convento!”
A freira, no entanto, foi convincente e afirmou que a vida religiosa seria a melhor forma de ajudar os mais pobres. Foi o bastante para Lúcia seguir para, o convento.
“Mas não era nada do que prometeram para mim.”
Após se mudar para o convento de Florianópolis, ela começou a perceber algumas divergências entre a promessa e a realidade. As freiras serviam os mais ricos e esnobavam os mais pobres.
“Uma vez, um mendigo bateu na porta do convento pedindo comida. Eu contei para a madre superiora e ela ordenou que eu desse os restos de comida para ele. Eu fiz uma bacia só com comida fresca e, quando fui levar pra ele, a madre já me parou. Fiquei mais de mês tendo que implorar por comida nos pés da madre e só ganhava num pratinho bem pequeninho.”
No convento, Lúcia sentiu sua fé diminuir. Sua visão de fé se alterou, sentia-se traída. Mas, apesar das dificuldades, ia ficando. As cartas que recebia da família a ajudavam a aguentar.
Tratada pelas superiores como rebelde, Lúcia foi mesmo acumulando rebeldias atrás de rebeldias.
“Não me deixavam ficar em grupo de pessoas, para não influenciar”, diz rindo.
Foi se mudando de convento para convento e vivendo dificuldades por onde passou, até que, em Curitiba, chegou o momento mais temido: os votos perpétuos. E lá estava ela, diante de centenas de fiéis, pressionada pelas madres e outras freiras.
Nessa parte da história, ela nos olha e, rindo, antes de falar, dá um suspiro de alívio, cerra o punho e revela com veemência: “Recusei!” Para as madres, foi a gota d’água que marcaria a punição mais severa aplicada em Lúcia: passar dois meses em um quarto, vivendo a pão e água, até ser transferida para outro convento, cuja cidade ela nem lembra onde fica.
“Quando cheguei lá, a madre me levou para o fundo do convento, onde ficava um rio bem bravo, e ela me disse assim: ‘Eu sei o que tu fez lá nos outros lugares e que tu só veio para cá porque tu aprontou muito., Se tu aprontar aqui, tá vendo aquelas pedras? Eu amarro no teu pescoço e aqui, ninguém vai te achar mais’. Aí elas iam me jogar, então eu virei uma santinha, do pau oco mesmo.”
A partir daí, sumiu de cena aquela Lúcia rebelde e,aos poucos, ela foi conquistando o coração da madre superiora para tentar alcançar seu principal objetivo: estudar.
“Para não morrer também, né”, completa ela gargalhando.
Passaram-se dois anos até que ela conseguisse convencer a madre a liberar seus estudos e, assim, surgiu uma nova esperança na vida de Lúcia.
Nesse período, ela escrevia cartas e mais cartas para sua família, mas, estranhamente, não tinham retorno desde sua chegada ao novo convento. Essa falta de respostas foi angustiando Lúcia.
“Eu ia toda noite para a escola e voltava para o convento. Um dia, conheci um casal. O homem era um ex-padre e foi ali que eu achei a minha saída. Resolvi conversar com eles e pedir ajuda.” Enquanto fala, Lúcia mexe as mãos intensamente, como que se estivesse revivendo o nervosismo de outrora. Não era para menos, depositou sua vida na mão de dois desconhecidos, sua vida estava em jogo.
O casal a ouviu prontamente e só disseram o seguinte: “Nos encontre amanhã, às duas horas da tarde, no pátio da igreja. Vamos te ajudar”. Ela vira a cabeça levemente para cima e, como boa italiana, cerra o punho e bate na mesa: “Nem dormi naquela noite!”. Passei a noite em claro pensando em uma desculpa para enganar a madre e conseguir ir até o pátio. Até que achei uma saída!” Ela falou que tinha feito uma promessa para Deus, uma forma de curar todos os seus pecados: rezaria deitada no altar da igreja matriz.
Chegou perto da madre como uma freira exemplar e contou sua penitência. A madre, achando que iria aliviar para Lúcia,afirmou:
“Não tem necessidade de você ir até a igreja matriz, pode fazer aqui na capela mesmo.”
O brilho nos olhos da jovem Lúcia sumiu, mas, abruptamente “uma iluminação”, nas palavras dela, a fez pensar rápido. Ela reiterou à madre que havia prometido a Deus que seria, especificamente, ao pé do altar da igreja matriz. E a madre podia contrariar uma promessa para Deus? Ela cedeu.
Chegando à igreja, o casal já esperava Lúcia com caneta e papel na mão. Eles pediram para ela escrever uma carta com o endereço da sua família, que eles iriam entregar imediatamente. Dito e feito, a carta foi enviada e Seu Durico não perdeu tempo. Desesperado, respondeu com um telegrama: “Tragam minha filha já!”.
“Na mesma noite, eles apareceram no convento para me buscar. Como era um ex-padre, a madre nem cogitou em barrá-lo, então chegaram até mim e disseram à madre que precisavam me entregar uma carta. Ela até tentou evitar, mas o rapaz foi muito firme e, assim, pude sair de lá, mas somente com o acompanhamento da madre. Assim fomos.”
Após uma longa viagem, ao chegar em Lages, foram direto para a casa da família. Seu Durico, sem pestanejar, disse à madre superiora: “Daqui mais ninguém tira a minha filha!”. A madre relutou, tentou conversar com os familiares, mas foram irredutíveis.
Nesse ponto, nós, estávamos grudados na cadeira, com olhos vidrados na Dona Lúcia. “Na hora que abracei meu pai, ele chorava, mas eu não entendia o motivo, até ele me contar.” Anos atrás, Seu Durico havia recebido duas freiras na sua casa, em Lages. Elas lhe disseram que a filha tinha recebido uma missão: ser missionária na África, mas que, fatalmente, havia falecido.
“Tinham me dado como morta, sem mais nem menos.”
É de se presumir que a mentira tenha sido uma forma de mantê-la para sempre no convento, porém, tratando-se de Lúcia Schenato Schatzmann, nada seria capaz de parar sua vontade de viver, nem mesmo uma falsa morte.
Nesse momento, ouvimos barulhos de passos vindo do fundo da casa. Seu Edgard aparece na sala. Com toda sua calma, nos cumprimenta e pede que fiquemos à vontade.
Ele quer saber o motivo da nossa presença. Apesar da dificuldade de ouvir, entende nossa resposta, olha para Dona Lúcia, sorri e, piscando para ela, comenta: “Guerreamos, né?”.
